身高178cm，穿19号球衣，效力于巴黎FC，司职后卫。

我靠着洗衣机，手插兜里，看主场队一次中路盘带，连过两人，进禁区被放倒，裁判指向点球点，我把兜里钥匙攥紧了。又想起桑吉那阵子，暂停了回放，盯着那脚触球看了三遍，还是没看明白咋传的。我蹲在茶几前啃鸭脖，眼睛盯着桑吉左后卫套边，油手差点糊到遥控器上。

我对着屏幕自言自语“这都不吹”，旁边人接话说“就是”。评论员声音突然拔高，我手里的钥匙掉在地上，弯腰捡起来的时候还在问自己刚才发生了什么。

手里的杯面凉透了，我按开盖子顺口喝了口汤，才想起来刚才忘了加调料包。我走到窗边，楼下便利店还亮着，那灯光有点像我刚才看的屏幕。