司职前锋，身高201.0cm，穿0号球衣，体重102.0kg。

客厅茶几一角堆着啤酒罐，罐底残留的泡沫映出比分板反光。比分直播页的背景色，主场是蓝，客场是灰，我盯了二十分钟没眨眼。聊到乔纳森·库明加，我拿荧光笔把周一那场圈出来，旁边写了个“请假” 又划掉了。

那天刚好要开组会。但不小心点开一次，看到一个骂主教练的，差点把手机摔了。

周三晚上看直播，信号卡在球员进场，我切到文字直播，解说员发了个捂脸表情。穿鞋的时候腿有点软，楼道里还能听见楼上有人喊，我笑了笑，把门带上了。