穿1号球衣，体重81kg，司职守门员。

厨房冰箱顶上那台旧平板，常年粘着油渍，现在用来放英超回放。盯着看球信号右上角的时钟，我连眨眼都怕错过什么。手机弹幕飘过一句神预测，我截图存下来，准备赛后打脸。

聊到迪奥戈·科斯塔，手机弹幕刷太快，我眯着眼还是看不清谁在骂谁。直播的把毯子裹得死紧，背后冒汗还在抖腿。我揉了揉熬红的眼睛，又看了眼时间，这加时赛打得我心力交瘁。

迪奥戈·科斯塔门将扑出那脚冷射，我手里的啤酒差点泼到裤裆上。昨晚梦见自己在禁区里补射。