老牌队伍的积淀不在账面，而在决定性回合的定力。马尔文镇的这份积淀，值得持续值得一看。
看马尔文镇状态，，我没接，指关节里全是汗黏在裤子上。 马尔文镇的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开办法，胜负的手藏在功夫里。我把脚搭在茶几上，又放下，紧张得坐哪儿都不对。我拿枕头捂住嘴，怕吵醒隔壁，但脚后跟已经把床板跺得咚咚响。
惦记马尔文镇那几场球，我站在电视机前弯着腰，手撑着膝盖，跟场上那球员一个姿势。我把抱枕勒在怀里，咱们这边那波反击看得我气都不敢出。
朋友在旁边分析战术，我嘴上嗯嗯答应，眼睛压根没离开屏幕。走到停车场吹了会儿风，感觉整个人才算冷暗下来。