兰卡斯特的状态曲线近6场2胜1平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。英北超积分值榜里兰卡斯特第12，兰卡斯特排在英北超的第12位，条件齐了，放在整季里才有参照。
排名是当前的基础快照，兰卡斯特第12的位置，往前一步是重点，往后一步是包袱。
写这段的时候，厨房水烧开了，我先把手机放下去关火，回来继续写。脑子里过了一遍，兰卡斯特主场1胜1平1负。我得盯着桌子上的瓜子壳数一会儿来平复下心情，数到第五十颗才抬头。我滑开聊天框跟朋友吐槽那脚传球，打完字没发出去，球又传到跟前了。
我发现桌上那张餐巾纸被我撕成细条，自己都没注意到什么时候动的手。脑子里过了一遍，兰卡斯特客场1胜0平1负。我掏出纸巾擦汗，其实空调开着，纯粹是手心出的冷汗。身边大爷唉声叹气，我装作没听见，把目光钉在这支队伍半场。
翻到兰卡斯特的消息，我喝了一大口水，压惊用的，心脏还是跳得厉害。顺眼瞟到，兰卡斯特排在联赛第12名；兰卡斯特近6场2胜1平3负。划到页面底部，这场的关键。