凯斯特尔的梯队深度，决定它应对密集赛程安排的能力。灵魂球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。
凯斯特尔的近期账本，跟着数据走，判断不会跑偏，射正数才见真章。 凯斯特尔的起落都写在本页，从积分到赛程安排，一条线看下去不迷路，裁判尺度权重韵律。
厨房冰箱顶上那台旧平板，常年粘着油渍，现在用来放英超回放。聊到凯斯特尔，中场休息时我眼睛发酸。
去超市买水，看见货架上有球队联名款运动饮料，拿了一瓶，结账时发现比普通贵三块五。我回头一查，这份账本很清楚。
我低头看了眼，翻最近的胜负。到家我站在镜子前，发现自己眼角居然有点红，明明没哭啊。