河床的主场之地地利和出征客场发挥，是判断它状态的两个窗口。主场之地敢压上，客场能稳住的队，才走得更远。河床的状态曲线近6场1胜0平5负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
河床的近期起伏，本页数据都记着，想复盘随时翻，场面好看未必赢。 看河床这一季，近况、排名、赛程表三条线叠起来，强弱和趋势就有了轮廓，把这几项串起来看。
阳台上晾着刚洗的队服，风一吹刚好挡住屏幕左路，我歪着脑袋从领口缝里盯完那次边路传中，脖子僵得跟裁判掏牌似的。翻到积分榜，河床客场0胜0平3负。我学着教练那样摸下巴，摸到一手胡茬，才发现自己也是糙脸。看河床的时候，我起身去倒水，走到楼道里门口，又折回来坐下。
我拍了拍身边空着的座位，要是哥们在，这会儿准得碰一下。又想到，河床主场1胜0平1负。老婆问我比分多少，我摆摆手说别说话，眼睛死盯着屏幕没挪开。我一边看着选手倒地带球一边跟我爸说这裁判今天尺度挺松，话音刚落哨就响了。
我揉了揉眼睛，又拉开窗帘看了看天，确认还是凌晨没错。点开资料页，河床近6场1胜0平5负；河床排在联赛第17名。关页面前记下，状态在线距摆在这。
