在家门口，福林特总能多出一口气，这就是家门口的意义。福林特的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
福林特的近期账本，我下意识倒吸一口凉气，差点把嘴里的肉干吸进去。 福林特的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，对阵决定难易，比分反映不了全部。
我抱着抱枕，缩成一团，眼睛跟着球走，嘴里念叨着“别传丢了”。低头翻了翻，福林特近1场1胜0平0负；福林特主场1胜0平0负。我刷了下手机看赛程，发现下周这场又是凌晨，叹气把手机扣桌上。我低头查了查那轮换这赛季的数据，看完更难受了。
说起福林特，我把手机举到嘴边想跟转播群吼两句，发现语音键还没按呢，又咽回去了。我把围巾又紧了紧，这防守三区看得我后背发凉，跟大冬天浇凉水似的。
我手机屏幕晃眼了，是朋友发来的表情包，我回了句“别吵，直播呢”。我靠在门框上，看着空荡荡的客厅，刚才的动静好像还在。