FO4队的履历成绩里，连胜的惯性和连败的负荷都是实打实的。近期的赢球势头，是它的信心来源。FO4队的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
FO4队近，手边瓜子都忘了磕，生怕错过回放那个紧要动作。 FO4队的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续赛程的难易里都能读出来，别只看表面。电梯里信号不好，比分转圈，我盯着“加载中”三个字，心里数秒。又想到，FO4队近1场0胜1平0负；FO4队客场0胜1平0负。手机弹幕滚得飞快，我瞟一眼又立刻转回电视，手心全是汗，遥控器被我握得发烫。那一刻我没敢看，躲进厨房假装拿水，耳朵竖着听电视的声音。
聊到FO4队，FO4队前锋单刀杀进禁区，我手里的薯片袋子被我捏爆了，碎渣崩了旁边大姐一身。我调低音量戳开社区论坛，看看老哥们都怎么喷这战术布置。我揉了揉眼睛，把进度条又拉回去，慢放了两遍那个过人动作。
我伸手去拿水杯，正好碰到进球瞬间，水全洒在裤子上。把手机扔枕头边，翻个身，脑子里那几次攻防转换还在来回跑。
