伯利的成绩单里，连胜的惯性和连败的压力都是实打实的。近期的拿分势头，是它的信心来源。英北超积分榜里伯利第7，伯利排在英北超的第7位，条件齐了，放在整季里才有参照。
伯利的状态曲线近6场3胜1平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
下班公车上站着，吊环在头顶晃，我盯着对面那队后卫那脚解围失误，牙齿咬得生响。低头确认了下，伯利客场1胜0平1负。我把抱枕夹在两腿中间，后背绷得笔直。
我虎口在膝盖上不停敲着，跟场上那队的节奏一样快。脑子里过了一遍，伯利主场2胜0平1负。说起伯利，这支队伍造了张角球时我开始咬自己的指甲，咬到一半发现根本不解决心跳问题，又把指缝拿开。
我拿手背敲着手机屏幕上的计时条，每敲一下心跳就跟着顿一下。划到技术栏，伯利排在联赛第7名；伯利近6场3胜1平2负。翻完最后记了句，两队状态一眼能分出高下。